
KOMA DAO! Even si stemme og 40 for-
ventningsfulle geiter kjem ramlande 
inn grinda. Dei finn seg litt kraftfôr og 
spreier seg rundt tunet. Nokre på taket, 
nokre på graset, ein på trappa og tre 
framfor Even. Elevane, me er fem stykk, 
grip tak i mjølkespannet og leitar etter ei 
geit med lite nok jur og store nok spenar. 
Me er ikkje vande med mjølking, og 
kjenner framleis på krampa frå i går. 
Dei fyrste dagane er me to på kvar geit, 
må veksle mellom å halde ho roleg og 
mjølke. Me skuler bort på Even sitt 
spann. Han har gjort dette heile livet, 
stråla er hard og treff eit skumlag før 
den blandar seg med resten av mjølka. 
Me elevane mjølkar kanskje 15 geiter, 
Even tek resten. Men så går det nokre 
dagar, ein får eit snev av skum i eige 
spann og sprekk av stoltheit.

ME GJER OSS ferdige og hentar dei 
tunge spanna frå kvelden før. Even fyrer 
eit lite, konsentrert bål med små kub-
bar. Meir trengs ikkje, koparkjelen leiar 
varme godt og såleis har han kontroll 

over temperaturen. Etter frukost går 
den stadig varme morgonmjølka oppi 
karet og ei lita spiseskei løype er alt som 
trengs for å endre strukturen på dei 120 
litrane. Enzyma får jobbe i tjue minuttar, 
kanskje ein halvtime. Osteproteinet 
klumpar seg, nett som i løypemagen til 
kalven, det er den prosessen me etterlik-
nar. Even rører det opp att. Ostemassen 
skal opp og ut, brimost er ikkje ost i det 
heile, men eit restprodukt laga frå myse. 
Den inneheld sine eigne protein, ein heil 
del mjølkesukker og masse vatn. I løpet 
av dagen held me liv i elden og ser 
korleis vatnet eimar bort frå ein stadig 
tjukkare masse.

DET ER MYKJE som skal gjerast på 
Sinjarheim, men me går og badar. 
Shortsbein mot brennesle, kratt og 
blomar – men så – verdas flottaste 
utsikt, null innsikt og ein liten foss lik 
dusjen heime. Eg kler av meg, gjer det 
aldri bland folk elles, og stikk hovudet 
inn i straumen. Me legg oss langs ein 
kulp og solbadar til ljomen av ein 

levande støl. På tunet jobbast det, byg-
ningane får stoltare fargar og gamle 
vindauge får nytt liv. Ein professor i 
innovasjon kappar ved med sonen sin 
bak stabburet og symbolikken treff meg 
midt i magen.

MJØLK MEEEEG, mekrar geitene. Dei er 
heimkomen frå fjelltur og har sett ein 
utsikt folk og annan fe berre kan 
drøyme om. Dei andre mjølkar ferdig og 
kjem inn i eldhuset med nasen fyrst, 
ein etter ein. Her luktar det opp-
muntrande, ei søtleg lukt ulik noko 
anna me veit om. Eg røyrer i eit fast 
mønster for ikkje å brenne brimen fast, 
veit å respektere geita sitt bidrag og dei 
andre si tid. Med eitt er konsistensen 
der, Even flyttar kjelen vekk frå elden og 
ber oss røre kaldt. Sukkeret vil krystal-
lisere seg, me let det ikkje skje.

TURISTANE KJEM forbi med jamne 
mellomrom. Nokre av dei eldre er 
nostalgiske, men dei aller fleste let seg 
fascinere av ein prosess dei ikkje har 

Tre veker kvar sommar gir elevane frå Sogn Jord- og Hagebruksskule 
nytt liv til den fråflytta garden Sinjarheim i Aurlandsdalen. Saman med 
lærar Even Hov handmjølker dei geitene og fyller tunet med eimen av 
brimost, den tradisjonelle brunosten kokt frå rein geitemjølk.
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Brimosteim på Sinjarheim 
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Sinjarheim ligg i eit høgdedrag på nordsida av Aurlandsdalen. 
Sikre kjelder viser at garden var i drift allereie på 1600-talet, 
antakeleg mykje før. I 1922 blei den fråflytta som den siste 
garden i dalen. Det var stølsdrift her fram til 1964. 
Dugnadsarbeid frå fleire har redda staden frå forfall. 
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vore med på før. Ei gruppe amerikanarar kjem forbi og får seg 
ein smak. Dei har norske anar, sjølvsagt har dei det, og brun­
ost har dei jo smakt før. Men brunost er ikkje nødvendigvis 
brimost: den frå butikken er iblanda kumjølk, så dei går 
herifrå med ei ny oppleving dei òg.

ME TEK DEN KALDE massen inn og formar den om til gjen­
kjennelege kvadrat. Kundane, forbipasserande turistar og 
kjentfolk, kjem inn døra og viftar med hundrelappane. 
Brimosten er ikkje vanskeleg å selje. Den har eit ansikt, ei his­
torie og er den absolutt beste eg har smakt. Den smakar kram­
pe og meistring, mjukt og søtt og skarpt. Me et usannsynlege 
mengder rundt eit fullsett bord, legg oss tidleg og drøymer rare 
draumar.

KLOKKA HAR IKKJE slege 06.00 før Even vekkjer oss frå 
underetasjen med ein knyttneve mot taket. Sjølv har eg ikkje 
klokke, Sinjarheim er utan straum og eg er utan mobil­
dekning. Tida bryr seg ikkje, men alt eg gjer i løpet av dagen 
betyr noko.  
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Elisabeth Fagerland har vore elev på 
Sogn Jord- og Hagebruksskule no i år. 
Tidlegare har ho studert økologisk 
landbruk på Høgskolen i Hedmark, og 
no i haust flyttar ho til Italia for å ta ein 
bachelorgrad i gastronomi ved 
University of Gastronomic Sciences. 

Brimosten i frå Sogn vart i 2005 det fyrste produktet med status 
som Slow Food Presidia i Noreg. Presidium kan samanliknast med 
den norske merkeordninga for beskytta produkt. Slow Food sine 
kriterium er ofte strengare.

Frå 21. til 23. september feirar Sogn Jord- og Hagebruksskule 
århundrets økofest i anledning skulen sitt 100-årsjubileum. Meir 
informasjon om jubileumsfeiringa og skolens historie finn du på 
sjh.no


